1998年夏天，長江流域發(fā)生全流域性特大洪水，荊州危在旦夕。在黨中央堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，荊州兒女和全黨、全軍、全國人民一道，進(jìn)行了氣勢恢宏、艱苦卓絕的抗洪搶險(xiǎn)斗爭，創(chuàng)造了人類征服自然災(zāi)害的偉大壯舉，形成了“萬眾一心、眾志成城，不怕困難、頑強(qiáng)拼搏，堅(jiān)韌不拔、敢于勝利”的抗洪精神。
荊州市融媒體中心開設(shè)“家在山水間·重返抗洪搶險(xiǎn)地”專欄，組織記者重返抗洪搶險(xiǎn)地，通過一件件實(shí)物、一幀幀影像、一個個故事，講述27年前那段驚心動魄、感天動地的歷史，全面展示荊州人民弘揚(yáng)抗洪精神、建功支點(diǎn)建設(shè)的生動實(shí)踐和豐碩成果。敬請關(guān)注。
洪湖市城區(qū)向東約60公里，便是燕窩鎮(zhèn)。這座長江臂彎里的古鎮(zhèn)，既承載著“新升隆”烈士的赤誠熱血，也躍動著“三鄉(xiāng)”建設(shè)的時代脈搏。
長江春水向東，卻在洪湖燕窩段拐彎向北，形成壯闊江灣。時間回溯至1998年，在那個驚心動魄的夏天，數(shù)萬軍民共同譜寫了一曲“血肉長堤”的英雄贊歌，人們在滅頂之災(zāi)前爆發(fā)出的人性之光，最為震撼。
軍民齊心
筑起血肉長城
燕窩鎮(zhèn)七家垸，是一個普普通通的廢棄圍垸，如今已修建成一片片防洪林，一旁便是堅(jiān)固的長江干堤。
一片片防護(hù)林郁郁蔥蔥
提及1998年抗洪搶險(xiǎn)，燕窩鎮(zhèn)天福洲村黨總支書記孫光耀、村“兩委”干部楊祖光至今仍歷歷在目，難以忘懷。當(dāng)時，他倆僅15歲。
“凡參加抗洪搶險(xiǎn)的人員，要求年齡在15歲至65歲之間。我們年齡剛剛夠，于是主動要求上堤。”孫光耀、楊祖光回憶，1998年8月20日傍晚，長江第6次洪峰直撲洪湖燕窩鎮(zhèn)，狂風(fēng)卷起6級巨浪，暴雨如注，七家垸子堤很快便出現(xiàn)3處潰口，洪水裹挾著泥沙瞬間吞噬堤岸，臨時指揮所被一片汪洋淹沒，電線桿被攔腰折斷，部分群眾在恐慌中四處奔逃。
“江水有多高，沙袋就要壘多高。”孫光耀說，當(dāng)時他和一些村民奮勇沖在抗洪一線，搶抓時間搬運(yùn)沙袋加固堤防。
雨驟、風(fēng)急、浪涌，為了加固這道用沙袋筑起的臨時堤壩，村民們紛紛跳入水中，手挽著手，連成一道道人墻。面對8級大風(fēng)和1米多高的水浪，所有下水的村民都將身體趴在沙袋上，無人退卻。
江灣壯闊
“我的侄子胡會林，當(dāng)時是村里的民兵，他和另外2位村民方洪平、王世衛(wèi)，就是在子堤搶險(xiǎn)中被浪涌卷走而犧牲了�！碧旄Ｖ薮逶h總支書記閔立江說。
經(jīng)過加固的子堤，仍難以抵擋洶涌的江水。由于長江水位不斷上漲，七家垸子堤因無法承受江水而被迫“失陷”，抵擋洪水的重任，便轉(zhuǎn)移到新堤上。然而，更危急的事情發(fā)生了。
“七家垸新堤是上世紀(jì)80年代修筑的，從筑成起至1998年抗洪搶險(xiǎn)期間，從來沒有泡過水�！弊鳛楝F(xiàn)場水文測量人員，荊州市長江河道管理局洪湖分局燕窩段副段長楊鋼輝對新堤發(fā)生的險(xiǎn)情記憶猶新。
楊鋼輝回憶，當(dāng)洪水放進(jìn)子堤后，新堤第一次承受洪水浸泡，瞬間形成了長約200米、高約70厘米的塌陷。
“洪水水位與海拔有近6米的高差，如果新堤潰口，屆時，近千米寬、五六米高的大浪將形成一堵巨大的水墻，如排山倒海般沖毀燕窩鎮(zhèn)、新灘鎮(zhèn)，甚至沖向武漢，將造成巨大的人員傷亡、財(cái)物損失。別說以當(dāng)時的救災(zāi)能力，哪怕是現(xiàn)在，也難以抵擋�！睏钿撦x回憶當(dāng)時的險(xiǎn)情，至今仍感后怕。
身后是萬家煙火，身前是巨浪洶涌，退無可退。村民們迎著1米多高的巨浪躍入激流，他們浸泡在齊腰濁浪中，指甲摳進(jìn)同伴的臂膀滲出血痕，沙袋砸入激流即被吞噬。村民用身體壓住沙袋，皮膚泡至慘白潰爛。
“不少村民在水中被1米多高的浪從堤外打到堤內(nèi)側(cè)，但大家沒有氣餒，往復(fù)爬上大堤，一次又一次跳入水中阻擋洪水，這樣的情形，這樣淳樸的人民，我永遠(yuǎn)忘不了，那時的老百姓，個個都是英雄好漢�！睏钿撦x動情地說，被浪打下堤壩的村民們身上早已傷痕累累，但他們?nèi)约娂娬垜?zhàn)，大喊“讓我再擋一次！”
終于，當(dāng)一抹抹“橄欖綠”映入眼簾，前來增援的人民解放軍到了。在軍民眾志成城之下，歷經(jīng)三個半小時的奮戰(zhàn)，大堤被加高培厚，400余名受災(zāi)村民被安全轉(zhuǎn)移……
一橋連通南北，群眾出行更方便
在那場百年不遇的洪災(zāi)中，在這片紅色土地上，抗洪搶險(xiǎn)的故事每天都在上演。七家垸的驚濤聲早已消散，但血肉長堤的故事仍在長江畔傳唱。它印證著：當(dāng)災(zāi)難撕裂家園，最堅(jiān)固的堤壩永遠(yuǎn)由無畏的脊梁和不滅的信仰鑄成。
精神永續(xù)
打造“三鄉(xiāng)燕窩”
洪水早已消散，但“萬眾一心、眾志成城，不怕困難、頑強(qiáng)拼搏，堅(jiān)韌不拔、敢于勝利”的抗洪精神，深扎在這片土地的血脈中，穿越時空，于當(dāng)下生根發(fā)芽、枝繁葉茂。
幸福家園
凌晨5時，燕窩鎮(zhèn)姚湖村的蔬菜基地已是一片繁忙。菜農(nóng)魯鏡泉掀開鋼架大棚的簾幕，飽滿的紅辣椒掛滿枝頭，他利落地摘下果實(shí)裝入筐中：“這批貨中午就能到武漢，下午市民的餐桌上就有咱們燕窩的蔬菜了�！�
這片占地1萬余畝的蔬菜基地，如今矗立著2萬余頂銀白色鋼架大棚，宛如江漢平原上的“白色海洋”。辣椒、萵苣、甜瓜等20余個品種的果蔬在此輪番生長，日均供應(yīng)鮮菜超30萬斤。2024年，該基地年產(chǎn)值突破2.6億元，帶動5000余名村民就業(yè)，更以“甜瓜+豆角”套種模式實(shí)現(xiàn)畝均利潤1.5萬元。
變化的不僅是規(guī)模。2023年來，隨著亞行投資6000萬元的長江綠色生態(tài)廊道項(xiàng)目落地，昔日的泥濘小路變身硬化水泥路，淤塞溝渠升級為智能灌溉系統(tǒng)�！耙郧坝晏煺藵M腳泥，現(xiàn)在貨車直接開進(jìn)田頭。”種植大戶李衛(wèi)華指著新安裝的太陽能殺蟲燈感慨。基礎(chǔ)設(shè)施的提檔升級，讓姚湖村去年接待游客超5000人次，走出農(nóng)旅融合新路徑。
燕窩鎮(zhèn)團(tuán)豐村，與鎮(zhèn)里其他村廣泛種植黃豆不同，大片的高粱地一望無際，齊肩高的稈子密匝匝挺立，青碧的莖稈泛著冷玉的光滑質(zhì)感。這些即將成熟的紅高粱，將變成燕窩人心中最好的“玉液瓊漿”。
燕窩鎮(zhèn)高粱酒釀造史可追溯至明代。直到現(xiàn)在，釀酒作坊仍遍布燕窩鎮(zhèn)及周邊，一直以來，被譽(yù)為“燕窩茅臺”的本地高粱酒品質(zhì)好，但因分散經(jīng)營，銷路難以形成氣候，歸根結(jié)底，是品牌認(rèn)同度不高。
沃野千里，良田成片
近年來，燕窩鎮(zhèn)政府借力鄉(xiāng)賢資源，推動成立酒業(yè)協(xié)會，聯(lián)合瀘州老窖專家制定標(biāo)準(zhǔn)化工藝。如今，全鎮(zhèn)數(shù)十家酒企抱團(tuán)發(fā)展，吟樽酒業(yè)年產(chǎn)值預(yù)計(jì)破億元，提供55個就業(yè)崗位，更帶動周邊萬畝高粱種植。
在燕窩鎮(zhèn)吟樽酒業(yè)有限公司發(fā)酵車間里，返鄉(xiāng)能人劉蜀雄抓起一把酒糟輕嗅：“這是家鄉(xiāng)土地的味道。”這位早年闖蕩北京的燕窩學(xué)子，在鎮(zhèn)政府力邀下投資千萬元回鄉(xiāng)建廠，主打純高粱酒釀造。
“以前的燕窩人做酒，大多使用東北的高粱，運(yùn)費(fèi)高，成本高。現(xiàn)在燕窩大面積種上了高粱，實(shí)現(xiàn)了一舉多得的效益。”燕窩鎮(zhèn)團(tuán)豐村黨總支書記陳國江說，長江邊肥沃的土地、適宜的氣候，使本地高粱能一年兩熟，每斤高粱的成本可降低3角錢，村里也流轉(zhuǎn)了大片的土地，農(nóng)民實(shí)現(xiàn)了增收。
從血肉長堤的驚濤，到今日發(fā)展的浪潮，抗洪精神從未褪色。它已熔鑄為燕窩人的堅(jiān)韌脊梁。此刻，智能大棚的反光膜正將陽光折射成金鱗萬點(diǎn)，新釀的高粱酒在陶壇里泛起微瀾——那漣漪的形狀，恰似長堤鑄成時，父老鄉(xiāng)親手挽手肩并肩結(jié)成的堅(jiān)固防線。
江岸生機(jī)勃勃
“蔬菜是根基，白酒是血脈，文化是靈魂�！毖喔C鎮(zhèn)黨委書記倪洪在采訪中表示，抗洪精神的偉力，在于將“眾志成城”的凝聚力轉(zhuǎn)化為高質(zhì)量發(fā)展的澎湃動能，全鎮(zhèn)上下將銘記抗洪精神，在新時代錨定洪湖流域綜合治理主戰(zhàn)場，扛牢支點(diǎn)建設(shè)使命擔(dān)當(dāng)，形成人心思齊、人心思干、人心思進(jìn)的奮進(jìn)態(tài)勢，向著建成支點(diǎn)聚力、奔跑、提速，為譜寫中國式現(xiàn)代化洪湖篇章貢獻(xiàn)燕窩力量。
記者手記
抗洪精神融入血脈引領(lǐng)奮進(jìn)
江風(fēng)裹著潮氣掠過七家垸潰口舊址，我們?nèi)阅苈犚?998年那個暴雨夜的咆哮。27年彈指一瞬，卻足夠讓生死與新生在此交織。
27年前，樸實(shí)的村民們，用自己的身體做堤壩，抵御洪水一次又一次的侵襲。民兵胡會林的生命定格在了18歲，與其他2位村民一起，將熱血播撒在了故鄉(xiāng)的土地上。
27年后，流水線在不停工作，劉蜀雄笑著告訴我們，從拿地到廠房建成只用了4個月，以前想都不敢想。他有一個大夢想，就是將家鄉(xiāng)的高粱酒銷往全國。
手機(jī)里的聊天記錄，清楚地記錄了每位年收入過五十萬甚至過百萬的種植戶。種菜雖然起早貪黑，但魯鏡泉覺得值，他和村民們都想一直種菜直到種不動為止。
從堵潰口的“敢死隊(duì)”到拓市場的“新農(nóng)人”，“堅(jiān)韌不拔”早已刻進(jìn)燕窩人的骨血。如今的鎮(zhèn)街標(biāo)語昭示著戰(zhàn)場轉(zhuǎn)換：“錨定流域綜合治理，扛牢支點(diǎn)建設(shè)擔(dān)當(dāng)”——燕窩人以“朝受命、夕飲冰”的急迫追趕時光，在這潰口舊址旁奮力描繪發(fā)展新藍(lán)圖。
記者：馬驍 柯以鵬 通訊員：陳靜 倪碩鵬 謝夢清
